День Победы
Парадный огонь на себя принимая,
Как лампы, ввернув ордена в пиджаки,
Лихую победу Девятого Мая
Встречают в селеньях у нас мужики.
Поют они песни про синий платочек,
А вдовы про чёрный платочек поют,
Вино из бутылок и пиво из бочек
В ковши разливают и, чокаясь, пьют.
И пляшут, хмелея, с ухмылкой: «А ...,
Мы разве победе не знаем цены!»...
Ревниво следя за отцами, как пули,
В два пальца немытых свистят пацаны.
И снова меж бочек гуляет былина,
О том, что стряслось в сорок первом году.
Афоня кричит: «Я дошёл до Берлина,
А нынче до правды никак не дойду!»
Потом день Победы доходит до точки,
Умяв в кулаках стоеросовый зуд,
Бойцы с синяками, синей, чем платочки,
Как строчки из песни, по избам ползут.
А дома с какой-то неистовой спешкой
Пред жёнами входят в трезвеющий фарс...
За ними в окошко с холодной усмешкой
Всю ночь наблюдает воинственный Марс.
1987